“我只是一名滑稽演员”
作者:陈友泉
红遍上海滩的周立波说:“我只是一名滑稽演员。”这个定位很低调。以在二个半小时的演出中能让观众笑680次的功夫,周立波完全可以自诩为笑星,而且是毫无愧色的笑星之王,就刚刚评出不久的上海十大笑星,谁有这样的能耐?周立波也可以把自己称作什么“角”,现在不是流行“铁三角”、“新铁三角”吗?然而,周立波宁愿低调。“低调”就是“腔调”,周立波很聪明。
“我只是一名滑稽演员”,看似低调,但格调很高,内含很丰富。滑稽演员要会说学做唱,要有敏锐的洞察力,要有幽默天赋,要通俗而不低俗,要“清口”而不“粗口”,非常不容易。尽管莫名其妙走红的一位滑稽界明星在电视上哗啦哗啦唱“说学做唱样样精通”,看过他的表演后,只能摇头,其实样样不精通。他的那些同道也大都如此,虽然都自称滑稽演员,充其量只能算是情景剧演员。因此,周立波是以自己的行动在为滑稽演员正名。
“我只是一名滑稽演员”,是周立波的自律,也是周立波的追求,从他的演出中可以看到前辈滑稽艺术家的影子,如刘春山的潮流滑稽。曾听一位滑稽艺术家说过,他们当年那些脍炙人口的滑稽段子是每天夜戏散场后去孵混堂(浴室),一边洗澡休息,一边凑戏架子,寻笑料噱头,才创作出来的。周立波今天的创作条件当然与过去不能相比,有专门班子为他收集资料,但他自己每天也要看四、五个小时的报纸。所以,当美国总统布什上午被扔了皮鞋,周立波晚上的演出就拿来调侃了。他的创作过程与前辈滑稽艺术家可谓一脉相承,从生活中寻找素材。试问那些情景剧演员,谁有耐心每天看上四、五个小时报纸钻研创作?满脑子的急功近利,是出不了艺术家的。
周立波的“清口”专场,场场爆满,一票难求,周立波的演出碟片,不管是正版还是盗版,统统成了抢手货,甚至亲朋见面都会相互询问:“周立波看过伐?”真正是自觉地“奔走相告”。令人好笑的还是那位“明星”,近日在电视上做广告,“讲故事”将由每周播出5次增加为6次,请观众们“奔走相告”。这四个字用得倒真有点滑稽了,明明应该是“相互关照”,怎么会变成“奔走相告”呢?除了说明有点急吼吼,实在是文理不通,看来在说学做唱不精通外还得加上这一条。
笔者年逾古稀,青少年时就喜欢看滑稽,情景剧出世后,就不再看滑稽了。周立波走红后,对滑稽重新有了热情,也看到了滑稽的希望,尤其是周立波的演出让青年观众领略了什么是真正的滑稽,使这个非物质文化遗产不会断层,心里非常高兴。奇怪的是周立波现象至今在情景剧演员中没有掀起一点浪花,照样还在弄蹩脚的“罐头笑声”。近日,电视里在播南北笑星的笑林大会,南方的那几位照样炒冷饭、搬老古董,还在硬搞搔胳肢窝的笑声,周立波则照例被排除在外。这样下去,真不知会不会被观众抛弃掉!